为了表达的不断完善

各位老师、各位朋友、各位同学，大家上午好：

    三年前，我参加了《民族文学》在呼和浩特举办的改稿班，那一次，是我第一次出省参加与文学写作有关的活动，因此，来到改稿班上，每一天的感觉都既新鲜又陌生；三年后，我又受邀参加《民族文学》2013年改稿班，从为这次改稿班做准备之日起，一种亲切感就始终陪伴着我。而从昨天晚上到今天上午，当见到那么多熟悉和友好的面容，当再一次感受到改稿班真挚热忱的氛围，那种亲切感就进一步地化成了温暖和喜悦。所以，在这里，我首先要感谢《民族文学》再一次给了我与大家相聚的机会，再一次让我感受到身为一名少数民族写作者的幸运。谢谢《民族文学》！

    每件事应该都有自身最深处的因由。在前往北京的路上，我在想，改稿班上，这么多人聚集在一起的理由是什么？在回答这个问题之前，我想起了几个月前参加过的一次活动。

    去年12月底，我参加了一个名为“文学与影像的跨界”的活动。活动在宁夏西吉县一个就要整村搬迁的小山村举办，参加活动的人有摄影家、评论家、作家、诗人和志愿者。活动宗旨是让参与活动的每个人，在观察和感受这个小山村的同时，回归本心本性，然后再自然地进行表达。活动的内容有很多，其中有一项是参与者给村小学的孩子们上一堂课。那个下午，大家聚集在村小学的教室里，村子里的老人们和男人们都来了。教室是间砖房，大约二十多平方米，一、二年级的孩子们都在里面上课。到了一位女诗人上课的时候，教室里已经挤满了人，挤不进来的则趴在窗户上看。这位女诗人讲了两个古老的艺术主题，“恐惧与爱”，当然，这也是两个古老的人性主题。女诗人声情并茂，却没有谴词造句，她用简单、直接、动人的话语，告诉了孩子们应对恐惧和表达爱的方式方法。她像与家人在一起一样，在那么多外人面前，举手投足，一字一句，清晰自然，从容淡定，没有任何恐惧和局促，没有任何闪失和停顿。一开始，我担心村民们会觉得她奇怪，会像看热闹一样看着她说和写，更担心孩子们听不懂她说什么，会害羞，会手足无措，因为村子里的人，心里有爱，嘴里是几乎不说的。但课上到最后，我发现几乎所有的人都在流泪，除了孩子们，因为他们在大声朗读着女诗人写在黑板上的诗——《我亲爱的》。

    课结束后，除了课的内容让我感动，还有另一点令我深受触动，以至于活动结束至今，我不时会回想女诗人在那堂课上的表现。我不知道她是怎么做到的，那两个那么严肃重大的话题，被她以那种简单、直接又动人的方式说出，并准确地传达给每一位在场的听者。在她自然亲切的话语、表情和动作之下，带着多少对人、对世界的认知和思考？使我深受触动的正是这一点。我很羡慕她，羡慕她毫无障碍、近乎完美地表达自身，同时，又将自己的表达尽可能充分和准确地传递到听者的心里。

    从女诗人那一边的说与听，我联想到了写作者这一边的写和读。其实两边都一样，都是表达和对表达的接受。对比女诗人那一天的表达，这些日子，我时常回想自己作为一名写作者的表达。事实上，它很少能像女诗人在那堂课上一样，得到准确、淋漓地展现；每一次，我都觉得它受到了来自不同方面的阻碍。有时候是来自语言，有时候是来自认知，有时候来自技巧，有时候则是来自作为一个人必不可少的局限……这就是我羡慕女诗人的原因，羡慕她那在那堂课上能够近乎完美地表达自身。

    而这刚好也回答了我在前面提出的那个问题：我们聚集在这里的理由是什么。

当然是为了表达，为了我们的表达一步步走向淋漓和准确，为了表达的不断完善，为了使我们的表达更充分地进入读者的心里。

    我们知道，表达属于每一个想要表达的客体。在我看来，《民族文学》也是这样一个客体。三年前，我记得那时候《民族文学》有汉文版、蒙文版和维文版和藏文版四个版本，三年后的今天，《民族文学》又多了朝鲜文版和哈萨克文版。我想，每增加一种文字版本，《民族文学》都是在完善着自己的表达，都是在诉说着自身的理想。

    今天，我们因为《民族文学》的改稿班聚集在这里，我想，无论是《民族文学》这本杂志，还是每一位写作者，都有一个共同的表达，这个表达就是：让我们相互鼓励，相互支持，一步步走向文学的理想，人的理想。

                                                           阿舍

                                                      2013-4-15 北京

                                                  （民族文学改稿班上发言）