叶梅访谈:妹娃要过河——遥远而明亮的路
冯雁冰(广西文学副主编):在制定采访计划时,您早就在我的名列之内。直到现在才找您,实在是觉得,采访您特别需要一定的心理准备。因为您很特别——女作家、而且是少数民族女作家,国家级文学大奖的评委,同时是我国唯一的全国性少数民族文学月刊的女主编,您的不少作品我也看了,觉得很不一般。我也是少数民族,也写过一些作品。所以,我们觉得我和您的心距很近,但也挺远的——在文学路上,您毕竟远行高走。这里我想问一个不成熟的甚至是幼稚的问题:您认为,在文学艺术方面,我们能否找到一种女权主义理想呢?
叶梅:您提出的问题很有意思,从我目前从事的职业到我的写作,最后落在女权主义这个话题上,我没想到您会这样提,但这个问题却正是我平时常在心里沉淀着的。最近我在当学生,今天在饭桌上跟一些同学聊起的话题恰好就是女权主义。有一位是四川的妇联干部,她很激昂地说:目前女性解放还有待时日。
我看也是如此。一个社会的文明程度是跟妇女解放的程度联系在一起的,看看许多文艺作品以及广告,就可以看出目前是一个各种观念混杂的时期,许多被摈弃的腐朽堕落的思想观念及行为陈渣浮起,社会需要进一步改变对妇女的看法,而更重要的是,妇女自身的理想和解放,需要每一位妇女的自醒自觉。有一位哈萨克女诗人写过一首诗,标题为《这个男人的问话真有趣》,她说碰到男人们对她的写诗冷嘲热讽,她抱以反讽,坚持自己的理想。
在我过去的一些小说里,有许多关于三峡女性的描写,无论走到哪里,无论眼前的情景如何迥异,总舍不去那一幅幅图画:巴山楚水间的人儿,那些美丽壮健或粗糙苍老的女人,那些与浑身汗腥或刚强或狡黠的男人相守相角逐的辛苦的女人,那些心怀梦想却如风而去或顽强如草代代延续的女人……,其实我在别处也读到她们,在神秘的香格里拉,在苍茫的青藏高原,在黄沙漫天的大漠,在江南的水井,还在身背行囊远渡大洋的人群里,不时读到她们。回眸一笑在我的梦中,深切得拉动着我的心,这些女人,这些青春的妹娃,这些即将衰老的身影,这些眼含热泪却没有功夫擦拭的女人。
现今这个时代,虽然还是以男性话语为中心,但女性已经有了更多的命运自觉。女人缠绵于对美的向往,那美的具象是多样的,可能是对一个男人,她深爱着终生都不想改变,她将生命的意义都融入其间;也有可能是一条通往远方的路,她痴痴地看了一千遍一万遍,想像着路的延伸,想像着每一个没去过的地方;还有可能是她的孩子,她要用割草或替人做保姆的钱供孩子上学、壮实地长大成人……,她向往的美太多。因此有了世界传唱的龙船调:“妹娃要过河,哪个来推我?”
在河的彼岸,星空闪烁的彼岸有着女人的希望,虽然河水深浅不一,有着不可知的风起云涌,但过河——是一件多么诱惑女人的事情。世界有了女人的意义不仅在于生命的繁衍,女人天性的和平包容,巨大力量地平衡着世间许多不平的事物;女人过河的欲望鼓舞男人们不仅要抖擞精神来推波助澜,更要不断翻山越岭,寻找以至征服新的河流;有了女人的暗示和陪伴,过河对男人来说,又是一件多么富有挑战意味的事情啊。
这些要过河的女人,闪动在我的小说里,她们是《最后的土司》中的伍娘,《花树花树》中的昭女、瑛女,《撒忧的龙船河》中的莲玉、巴茶,《青云衣》中的妲儿,《五月飞蛾》中的二妹、桃子、桔子、安安,还有乡姑李玉霞……,她们从远处走到今天,对命运改变的期许,对渡过河流的心驰神往,女人骨子里的坚韧与无奈,浪漫与现实,温情与倔强,使她们在不同岁月里却有着相似的梦想,又因为性格的差异而走向不同的路径,那载着她们的一只只船儿各自漂流。我凝望着她们,犹如看着我自己的电影。
最近我还想写一些这些方面的小说。我想,当然不光是我这样考虑着女性的问题,许多作家已经写出了很好的作品,在文学艺术作品里是否有着女性主义的理想,答案显而易见。
叶梅:您提出的问题很有意思,从我目前从事的职业到我的写作,最后落在女权主义这个话题上,我没想到您会这样提,但这个问题却正是我平时常在心里沉淀着的。最近我在当学生,今天在饭桌上跟一些同学聊起的话题恰好就是女权主义。有一位是四川的妇联干部,她很激昂地说:目前女性解放还有待时日。
我看也是如此。一个社会的文明程度是跟妇女解放的程度联系在一起的,看看许多文艺作品以及广告,就可以看出目前是一个各种观念混杂的时期,许多被摈弃的腐朽堕落的思想观念及行为陈渣浮起,社会需要进一步改变对妇女的看法,而更重要的是,妇女自身的理想和解放,需要每一位妇女的自醒自觉。有一位哈萨克女诗人写过一首诗,标题为《这个男人的问话真有趣》,她说碰到男人们对她的写诗冷嘲热讽,她抱以反讽,坚持自己的理想。
在我过去的一些小说里,有许多关于三峡女性的描写,无论走到哪里,无论眼前的情景如何迥异,总舍不去那一幅幅图画:巴山楚水间的人儿,那些美丽壮健或粗糙苍老的女人,那些与浑身汗腥或刚强或狡黠的男人相守相角逐的辛苦的女人,那些心怀梦想却如风而去或顽强如草代代延续的女人……,其实我在别处也读到她们,在神秘的香格里拉,在苍茫的青藏高原,在黄沙漫天的大漠,在江南的水井,还在身背行囊远渡大洋的人群里,不时读到她们。回眸一笑在我的梦中,深切得拉动着我的心,这些女人,这些青春的妹娃,这些即将衰老的身影,这些眼含热泪却没有功夫擦拭的女人。
现今这个时代,虽然还是以男性话语为中心,但女性已经有了更多的命运自觉。女人缠绵于对美的向往,那美的具象是多样的,可能是对一个男人,她深爱着终生都不想改变,她将生命的意义都融入其间;也有可能是一条通往远方的路,她痴痴地看了一千遍一万遍,想像着路的延伸,想像着每一个没去过的地方;还有可能是她的孩子,她要用割草或替人做保姆的钱供孩子上学、壮实地长大成人……,她向往的美太多。因此有了世界传唱的龙船调:“妹娃要过河,哪个来推我?”
在河的彼岸,星空闪烁的彼岸有着女人的希望,虽然河水深浅不一,有着不可知的风起云涌,但过河——是一件多么诱惑女人的事情。世界有了女人的意义不仅在于生命的繁衍,女人天性的和平包容,巨大力量地平衡着世间许多不平的事物;女人过河的欲望鼓舞男人们不仅要抖擞精神来推波助澜,更要不断翻山越岭,寻找以至征服新的河流;有了女人的暗示和陪伴,过河对男人来说,又是一件多么富有挑战意味的事情啊。
这些要过河的女人,闪动在我的小说里,她们是《最后的土司》中的伍娘,《花树花树》中的昭女、瑛女,《撒忧的龙船河》中的莲玉、巴茶,《青云衣》中的妲儿,《五月飞蛾》中的二妹、桃子、桔子、安安,还有乡姑李玉霞……,她们从远处走到今天,对命运改变的期许,对渡过河流的心驰神往,女人骨子里的坚韧与无奈,浪漫与现实,温情与倔强,使她们在不同岁月里却有着相似的梦想,又因为性格的差异而走向不同的路径,那载着她们的一只只船儿各自漂流。我凝望着她们,犹如看着我自己的电影。
最近我还想写一些这些方面的小说。我想,当然不光是我这样考虑着女性的问题,许多作家已经写出了很好的作品,在文学艺术作品里是否有着女性主义的理想,答案显而易见。
2012-04-16
넶0